

Свадьба столетия



Адаса и Цлила Бау

Недавно исполнилось семьдесят лет со дня бракосочетания Ривки и Йосефа Бау. Тайная церемония состоялась в польском концентрационном лагере Плашув – история эта увековечена в фильме "Список Шиндлера". Сегодня о родителях рассказывают их дочери Цлила и Адаса

"...Наша любовь вспыхнула в лагере Плашув, там, где, казалось, любое объятие – последнее..."
Из дневника Ривки Бау

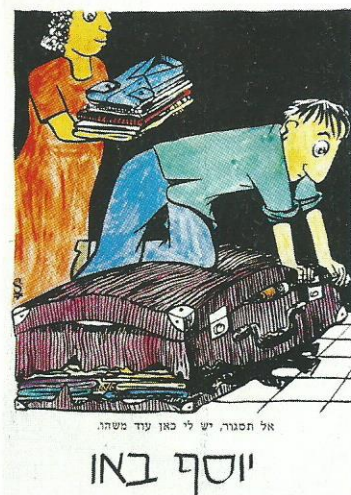
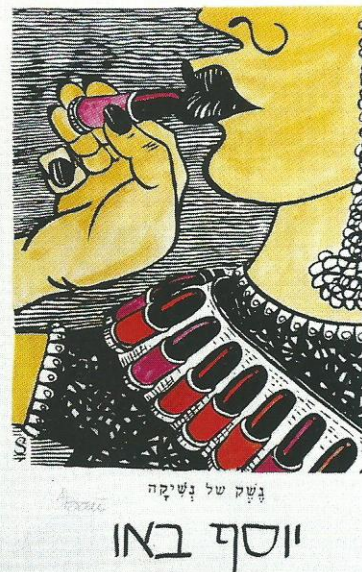
Э то были страшные дни, одни из самых страшных, что знала история человечества. И именно в те дни родилась любовь, которую запечатлел в своей знаменитой киноленте Стивен Спилберг.

Йосеф Бау родился в 1920 году в Кракове. Он изучал историю искусств в местном университете, специализировался на готической каллиграфии. Но грянула война, и учебу пришлось прервать. Вместе с другими евреями Йосеф оказался в гетто, где их ежедневно поджидала смерть. Но его замечательный талант спас жизнь ему и сотням других обитателей гетто. Над окном дома, где он поселился, Йосеф повесил плакат "Принимаю заказы на выполнение графиче-

ских работ". Соседи посмеялись: ну, кому в гетто может понадобиться подобная услуга? Однако понадобилась. Немцам, которые вскоре наняли Йосефа для изготовления чертежей и оформления документов.

Свою работу Йосеф выполнял исправно. Однако самой важной работой для него стала подделка документов для обитателей гетто и подпольщиков. Он изготавливал документы на польские имена и заверял их печатью, которую вырезал из картофелины. Таким образом Йосеф помог выбраться из гетто сотням соплеменников. "Сделай себе документы и беги!" - советовали ему клиенты. "Если я убегу, кто же будет для вас изготавливать паспорта?" - улыбался он.

В марте 1943 года Краковское гетто было ликвидировано. Оставшихся в живых его жителей перевели в концлагерь, расположенный в пригороде Кракова – Плашув. Комендантом лагеря был Амон Гет, че-



ловек крайне жестокий. Но оказалось, что и ему был нужен чертежник. Однажды Гету понадобилась карта лагеря. "Но сегодня небо в облаках", - попытался возразить Йосеф, которому требовалось хорошее освещение. "Не выполнишь - умрешь!" - отрезал комендант. Озадаченный Йосефа отправился в барак. И по дороге встретил красивую девушку, недавно привезенную в лагерь. Он не мог не улыбнуться ей. "Мне сегодня нужно солнце для работы, может, поднимешься на лестницу и будешь сиять вместо него?" - пошутил Йосеф. Ривка улыбнулась в ответ. Как она вспоминала потом, это была ее первая улыбка с момента прибытия в лагерь. А дальше произошло чудо: солнце ненадолго выглянуло из-за облаков, и этого как раз хватило для того, чтобы сделать чертеж.

Во второй раз Йосеф и Ривка встретились в очереди за супом. А впервые он поцеловал ее при свете луны возле... уборной.

Молодые люди старались выбрать момент,

чтобы увидеться. В лагере мужчины носили полосатые кепки, а женщины покрывали бритые головы белыми платками. Йосеф раздобыл белый платок и так проник на женскую половину лагеря. "Мы проводили время вместе, стараясь не думать о том, что будет завтра", - писала Ривка в своем дневнике. Несколько раз они были на грани провала. Так продолжалось до тех пор, пока Йосеф не обменял четыре порции хлеба на серебряную ложку, из которой ему отлили два кольца - за работу он заплатил четырьмя дополнительными пайками.

"Выходи за меня замуж", - попросил он ту, которая заменила ему солнце. Она ответила испуганно: "Кажется, ты сошел с ума: кто женится в концентрационном лагере?" "А что нам терять?" - резонно возразил он.

Свадьба состоялась поздно вечером в огромном бараке, куда женщины пришли после работы. Йосеф протянул Ривке кольцо и произнес: "Ты посвящаешься мне этим коль-

цом согласно закону Моше и Израиля". Разумеется, церемония прошла без раввина и музыки, но зато это была настоящая свадьба - по любви.

Йосеф смеялся, посмотрев потом свадебный эпизод в фильме "Список Шиндлера": "Какая еще хула, - говорил он. - У нас даже простыни не было!"

Дорогой Оскара Шиндлера

Получивший всемирную известность и признание фильм Стивена Спилберга, как известно, описывает реальную историю, произошедшую в лагере Плашув. Как известно, перед расформированием лагеря и отправкой заключенных в Освенцим Оскар Шиндлер добился права перевести 1200 работников на свой завод в Чехословакии. Когда Ривка Бау узнала о формировании такого списка, она пришла к помощнику самого коменданта лагеря, еврею Майтеку Памперу, и сказала: "За тобой должок. Я спасла твою



Йосеф и Ривка Бау



ланные в лагере, и чертежи, включая и тот знаменитый чертеж, с которого начался их роман. Йосеф просил, чтобы фильм был черно-белым, как его рисунки.

Жизнь — это чудо

После войны Ривка и Йосеф вернулись в Краков. Там родилась их старшая дочь Ада-са. Йосеф вернулся к своему занятию - изготавливал фальшивые сертификаты, на сей раз для тех переживших Катастрофу евреев, которые хотели пробраться в Эрец-Исраэль. Сам Йосеф оставался в Кракове в надежде, что туда вернуться мать и братья, которых он не видел с тех пор, как ликвидировали гетто.

В пятидесятые годы, поняв, что шансов на возвращение родных больше нет, Йосеф решил перебраться в Израиль. В немногочисленном багаже семейства Блау особое место занимал стол, который Йосеф как-то приобрел на блошином рынке: у столешницы было двойное дно, куда удобно прятать фальшивые документы. На новой родине его искусство тоже пригодилось - он готовил документы для агентов "Мосада". Впрочем, об этом до самой его смерти не догадывались даже близкие. Для семьи он был известным графиком, выпускал сатирический журнал "Ципор а-нефеш" и даже ухитрился создать собственную студию по выпуску первых в Израиле анимационных фильмов, для этой цели переделав - по собственным чертежам - электрическую швейную машинку и сушилку для волос.

"Соф а-шаву". Перевод Виктории Мартыновой

мать от рук эсэсовцев, а сейчас ты помоги внести в список имя моего мужа. За себя я не боюсь, только за него".

Так оно и получилось. Пампер включил Йосефа в список, и тот отправился на шиндлеровский завод в Чехословакию, где отработал до самого окончания войны. А Ривку между тем отправили в Освенцим. Но судьба оказалась к ней благосклонна: ее переправили дальше и тоже в Чехословакию. В течение семи месяцев супругов Блау разделяли считанные километры, но они даже не догадывались, что находятся так близко друг от друга, и могли лишь надеяться на то, что выживут и когда-нибудь встретятся...

По завершении войны Йосеф отправился в Краков в надежде отыскать там жену и родных. Там до него дошло сообщение о том, что Ривка находится в Чехословакии, он, не раздумывая, вернулся туда и нашел жену... в больнице. Дело в том, что выход Ривки на

свободу не обошелся без приключений: ее четырех ее товаров по бараку вывезли из лагеря на телеге. По дороге телега перевернулась, и женщины получили серьезные травмы. Ворвавшись в больницу, Йосеф свистнул в свисток, который был с ним еще в Плашув. "Наверное, я в раю и слышу свисток", - сказала Ривка соседям по палате, услышав знакомый звук. "Но мы все его слышим", - ответили ей.

По словам Циллы, вся больница плакала при виде встречи Ривки и Йосефа.

Как известно, Стивен Спилберг не сразу решил снять фильм. Он ссылался на то, что лагерь не сохранился, нет фотографий или других свидетельств, хотя Леопольд Фейг, друг Йосефа, передал режиссеру записанные свидетельства и права на экранизацию. Узнав о том, что не хватает документальных свидетельств о жизни лагеря, Йосеф отправил Спилбергу с Ривкой зарисовки, сде-